Известный оператор-постановщик Анатолий Заболоцкий рассказывает о линии своей судьбы. Каким путем божественная воля ввела человека, появившегося на свет в дремучем углу Сибири на берегу Енисея, увлечься «мотыльковым искусством» кино, пробиться в профессии, и снять 15 художественных фильмов на самых престижных киностудиях страны - «Белорусьфильм», «Мосфильм», Студия им. Горького, «Ленфильм», «Таллинфильм» и др. Автор освещает процесс рождения фильма: от выбора натуры и актерских проб, съемок отдельных эпизодов - на каждой картине они специфичны и непохожи - до записи музыки и монтажа. «Последний хлеб», «Через кладбище», «Альпийская баллада», «Христос приземлился в Гродно», «Безумие», «Печки-лавочки», «Калина красная», «Обрыв» - эти фильмы раскроются перед читателем с новой стороны через профессиональные и житейские подробности.

В «Дневниковых записях» много впечатлений о времени и людях - В. Короткевиче, В. Белове, В. Голованове, Г. Шпаликове, Т. Гав-риловой, А. Локтеве, И. Рыжове, В. Шукшине, Е. Григорьеве, В. Астафьеве, И. Бортнике, В. Белокурове, Е. Игнатьеве, Г. Матвееве, В. Спиридонове, И. Новодережкине, М. Евдокимове и др.

Мистически поверив в постулаты и талант учителя Анатолия Дмитриевича Головни, автор с благодарностью посвящает книгу светлой его памяти.