«Школа — это просто камера хранения», — говорит один из героев повести. Не так уж и «просто», если вспомнить о бесконечных диктантах, контрольных и проверочных. Каждый день и каждый час тебя здесь оценивают, взвешивают на весах — годен или не годен, прошел или не прошел.

«Мы изучаем в школе уравнения. Нас тут уравнивают. Всех со всеми», — это уже другой герой. И он тоже ошибается. Для того ведь и придумали гимназические классы, чтобы избежать уравниловки.

Однако стало почему-то только хуже: теперь все озабочены тем, как бы не вылететь из этого самого гимназического класса. Можно подумать, нет ничего важнее в жизни.

Кандидаты на вылет уже определены и названы, но вот с тем, что считать важным, а что — нет, им ещё предстоит разобраться.

Для детей среднего школьного возраста.