Одно мартовское утро раскалывает жизнь всего мира на до и после. Каждый человек обнаруживает на пороге своего дома деревянную шкатулку с ответом, сколько лет жизни отмерено её получателю.

По мере того как в обществе происходят необратимые изменения, каждый сталкивается с выбором: хочет ли он знать, как долго проживет? И если да, то как он воспользуется этим знанием?