Юлия Озарёнок случайно подслушивает разговор школьного психолога с классной руководительницей — и у неё почва уходит из-под ног: оказывается, взрослые считают её отстающей, аутсайдером. На эту дурацкую, в общем-то, ситуацию, наслаиваются прочие типично подростковые проблемы: невнимание Тёмы, в которого она влюблена; необходимость успевать быть хорошей и на учёбе, и дома, и в изостудии; козни какого-то тайного врага. Можно сказать, что привычный мир Юлии рушится в этот день — но, как это часто бывает именно в подростковый период, из руин выстраивается совершенно новая жизнь.