Милан Берг стоит на светофоре, когда рядом с ним останавливается машина. На заднем сиденье испуганная девочка. В отчаянии она прижимает к стеклу листок бумаги. Крик о помощи? Милан не может прочитать послание - потому что он неграмотный! Один из шести миллионов неграмотных людей в Германии. Однако ему ясно: девочке грозит смертельная опасность. Поиски пленницы и попытки ей помочь превращаются для Милана в кошмарную одиссею, в конце которой его ждёт жестокое открытие: иногда правда непереносимо ужасна, чтобы жить с ней дальше, а неведение - самый большой подарок на свете.