С первым героем романа «Улыбка Эммы» происходят события, не объясняемые привычной логикой. Он остается жив во время раскулачивания. Не гибнет в завале шахты. Пули не убивают его на войне. Он не тонет, наводя понтонные переправы через Днепр, Вислу, Одер. Невредимым проходит через абсолютное зло, оберегаемый силой, не понятной ему самому. И та же сила хранит второго героя книги — его сына — уже в наше время. Повесть «Времена года» связана с музыкой не только названием, но и звучанием прозы.