Ничего более чудовищного полицейские убойного отдела прежде не видели. Тела убитых женщин были исполосованы идеально ровными спиралями, какие мог оставить только промышленный станок. Убийца нарезал кожу своих жертв от центра живота с шагом в два миллиметра. Скорее всего, тело вращалось под резцом, что отдаленно могло напомнить проигрыватель виниловых пластинок…

Вскоре у сыщика Фёдора и его помощницы профайлера Рамуте появилась совершенно дикая версия: это послание, в спиральных порезах что-то записано. С помощью уникальных специалистов удалось снять аудиозаписи с каждого мертвого тела. Качество оказалось отвратительным: невнятный гул, не более того. Но Рамуте, в совершенстве изучившей речевой аппарат и интонации человека, удалось разобрать одну фразу…