Что останется в памяти друзей о каждом из нас? Будет ли это яркий след, как отпечаток ракушки наутилуса на мраморной колонне метро? Или нас забудут еще до того, как мы уедем? И как поверить в то, что конец — это всегда начало чего-то нового?

Вите десять лет, он заканчивает четвёртый класс, любит компьютерные игры и гулять со школьными друзьями. Витя с мамой живут в Москве, а папа работает за границей. Но неожиданно родители принимают сложное решение. Очень скоро Витя и мама навсегда улетят из России. До отъезда остаётся месяц, неделя, день...

Жизнь меняется, даже, если ты этого совсем не хочешь.

Можно жить ожиданием нового, а можно попрощаться с тем, что уже есть. Выбор за Витей.

В 2020 году повесть вошла в шорт-лист одиннадцатого сезона конкурса на лучшее произведение для детей и подростков Книгуру.

От автора:

Семь лет назад моя семья переехала в США, а я осталась в России. Это было непростое решение, я сомневалась до последнего — отпускать ли сына. Сложно было принять решение, а потом не передумать. Меня спасла психологическая защита — я фиксировала то, что с нами происходило, что мы чувствовали, о чём говорили, как сын прощался с Москвой... У меня не было каких-то планов, я записывала, чтобы не сойти с ума...

Прошло несколько лет. У меня вышло несколько книг для детей и подростков. Я сотрудничала с журналами для родителей. Однажды редакция женского журнала попросила меня написать для них несколько историй про маму и ребёнка. Эти истории печатались в периодике, потом вышли отдельной книгой. И читатели меня спрашивали, как сложится судьба героев дальше. И однажды я поняла, что пришло время записать историю отьезда, прощания, историю о том, что перемены — это интересно, но тяжело.

Так получилась эта повесть.

В 2020 году она вошла в Шорт-лист одиннадцатого сезона конкурса на лучшее произведение для детей и подростков «Книгуру».